一锤定音与千锤百炼

在铜锣的制作过程中，锣心的敲制非常关键，它决定了铜锣的音色和响度，或清脆悠扬，或雄伟洪亮。因为锣心的制作手法与铜锣周围的锤法截然不同，所以这最后一锤通常由有经验的老师傅来完成。无论多么优质的铜材，无论多么合理的尺寸，最重要的是最后这一锤，故有“一锤定音”之说。但铜锣的制作经验也告诉人们，这至关重要的最后一锤还得有前面的千锤百炼作基础。

古今中外，凡取得杰出成就之人，无不经历“千锤百炼”。跳水运动员全红婵成为中国奥运史上最年轻的三金得主。她从7岁起就开始了艰苦的跳水训练，每天需要跳水400多次，无论严寒酷暑，都要在跳台上、泳池里日复一日地训练。正如全红婵面对铺天盖地而来的赞扬与喝彩时所说的一句话：“哪有什么天才，只有天天苦练。”

当年，小仲马投稿总是碰壁，大仲马便对小仲马说：“如果你能在寄稿时，随稿附上一封短信，说这是大仲马儿子的作品，或许情况就会好多了。”但小仲马拒绝了父亲的提议。面对一张张退稿信，小仲马不气馁，仍日复一日坚持创作。当他的长篇小说《茶花女》寄出后，这一“锤”终于敲开了出版社的大门。此后，小仲马声名鹊起，红遍法国文坛。

北宋史学家司马光主持编撰《资治通鉴》，焚膏继晷，19年磨一剑，才完成这部“鉴于往事，有资于治道”的巨著；曹雪芹“批阅十载，增删五次”，方写出文学名著《红楼梦》；宋应星著《天工开物》用了18年；李时珍著《本草纲目》用了30年；陈景润身居六平方米的斗室，演算了几麻袋草纸，才摘下数学皇冠上的明珠；屠呦呦历经190多次试验失败，才获得了青蒿素提取物；南仁东走遍西南山区上百个窝凼，对1000多个洼地进行比选，最终才找到“天眼”最适合的位置。

现实中，有人只艳羡“一锤定音”式的成功，却忘了其间“千锤百炼”般的考验。有的人吃不了苦，一两次失败就难以承受，另寻“捷径”；有的人沉不住气，急功近利，心浮气躁，短期内不见成效，便打“退堂鼓”。而能够取得卓越成就的人，正是那些认定目标、持之以恒、坚持到底的人。

看到运动员横扫赛场登上领奖台，看到商界精英击败对手独占鳌头，看到科学家因一项发明获得诺贝尔奖，看到演员因一部剧走红，看到歌唱家因一首歌出名，似乎总会有人认为这是运气使然。殊不知，在巅峰之上闪闪发光的并不仅仅是那些肉眼可见的成果，更是此前不为人知的“千锤百炼”。