长城历沧桑 民间话传奇

长城屹立中国两千多年，围绕其展开的民间传奇故事层出不穷。它们不仅丰富了长城的文化内涵，也反映了人们在修筑长城过程中的艰辛与智慧，是广大劳动人民共同创作的珍贵文化遗产之一。

姜女一哭越千年

在众多传奇故事中，最早为人熟知的莫过于孟姜女哭长城了。它是中国古代四大民间传说之一，以口头传承的方式广为流传。最初，它只是史书记载的一个与长城毫无关联的故事，经过长达一千多年的持续加工、改造，特别是与反抗暴政、争取自由的主题相结合后，情节和人物逐渐丰富、完整，发展成为今天的故事内容。

孟姜女故事的雏形出现在春秋末期。据《左传》记载，齐国人杞梁在攻打莒国（今山东莒县）的战斗中阵亡，他的妻子迎丧于郊外，拒绝了齐庄公不合礼制的郊外吊唁，坚持让国君到家中吊唁。杞梁妻虽为女子，恪守礼法却超过了很多士大夫。之后，各种文献继续丰富这一故事内容，如《礼记·檀弓》说：“杞梁死焉。其妻迎其柩于路。而哭之哀。庄公使人吊之。对曰：‘君之臣不免于罪，则将肆诸市朝，而妻妾执。君之臣免于罪，则有先人之敝庐在。君无所辱命。’”《孟子》把杞梁妻哭夫当作礼俗典型进行宣扬。汉代刘向《列女传·贞顺篇》描述她“哭夫于城，城为之崩”，最后投淄水殉夫。在传统思想影响下，杞梁妻逐渐被塑造成贞女形象，故事也被增添了更多传奇色彩。

唐代是孟姜女哭长城故事形成的关键时期。这一时期，该故事最大的转变是将孟姜女之哭置于秦修长城的背景下展开，借此控诉民间疾苦。秦的暴政，历来被后世谴责，修长城便是其暴政之一。东汉末年，陈琳依据民歌而作《饮马长城窟行》：“生男慎莫举，生女哺用脯。君独不见长城下，死人骸骨相撑拄。”述说了修筑长城带给百姓的痛苦。士兵修长城、屯边关，不得不骨肉分离、夫妻离散，正是暴政带来的离乱之苦。长城与百姓生活的悲欢离合紧密相连，在诗人笔下得到了生动形象的反映，成为自北朝到唐代，诗歌表现的重要主题。

唐代武力强盛，多次发生与游牧民族的战争，幽燕之地是军事防御重镇。尤其在安史之乱后，社会愈加动荡，大量反思战争的诗歌逐渐将书写空间从西北转移到了幽燕地区。围绕丈夫死于战争、杞梁妻孤苦悲伤的题材，《敦煌曲子词》已有唐代无名氏作《捣练子·孟姜女》，将历史记载与现实相结合，创作了杞梁妻远赴燕地为丈夫送寒衣的歌谣：“孟姜女，杞梁妻，一去燕山更不归。造得寒衣无人送，不免自家送征衣。”《敦煌变文集》将诗歌转变为完整的故事，创作了《孟姜女变文》。又有小说《同贤记》，增添了孟姜女与范喜良偶遇、离别服役、万里寻夫、哭倒长城、滴血认亲的情节。故事的结构至此基本完备，加之故事本身富有传奇色彩，为后世的戏剧和小说等再创作奠定了基础。

孟姜女哭长城以忠贞不渝、生死同穴的情感打动了百姓，谴责暴政、哭倒长城又契合了人们信奉的神明感召之力，因此在唐代以后愈加流行。不仅话本、小说和戏曲演绎层出不穷，各地还为孟姜女立庙塑像。在山海关长城，宋代以前老百姓就修建了贞女庙以祭祀孟姜女。明万历二十二年（公元1594年），主事张栋重修了孟姜女庙。庙中的对联“秦皇安在哉，万里长城筑怨；姜女未亡也，千秋片石铭贞”，深刻表达了孟姜女哭长城故事的文化内涵与社会心理。

将军百战定干戈

长城是历史上抵挡北方游牧民族南侵的重要防线。北宋与辽对峙时期，失去了燕云十六州长城关隘险阻的保护，北宋不胜辽军侵扰之苦，数次北伐也未能收复失地，反而一直在战争中处于劣势。时人慨叹现实之余，更增强了对前辈勇将的缅怀。自那时起，从山西到京津冀的长城沿线，流传着杨家将抗辽的壮烈事迹，各类话本、戏剧与演义更是将他们的故事描绘得动人心魄。

杨家将“世以武力雄其一方”，从五代末到宋仁宗时期，家族名将辈出，载于史传。欧阳修在杨琪墓志铭中追溯其家族业绩：“君之伯祖继业，太宗时为云州观察使，与契丹战殁，赠太师、中书令。继业有子延昭，真宗时为莫州防御使。父子皆为名将，其智勇号称‘无敌’，至今天下之士，至于里儿野竖，皆能道之。”杨业（又叫杨继业）、杨延昭即是各种民间故事、话本、戏剧、演义中的杨令公和杨六郎，其事迹在宋代已广为流传。民间故事中他们与辽军大战于幽州，实际上他们主要镇守并战斗于山西、河北长城一带，鲜少涉足已被割让给契丹的幽州。

雁门关内外是杨继业多次战斗的地方。北宋太平兴国五年（公元980年），杨继业在雁门关大捷，威震辽军，金刀无敌的威名也在民间传颂开来。雍熙三年（公元986年）一月，宋军全线北伐，潘美、杨继业作为西路军，出雁门（今山西代县）攻下云州（今大同），但五月宋军全线溃退。杨继业被迫在雁门关外迎战契丹十万大军，最后败退到长城附近的陈家谷口（今宁武县北阳坊镇附近）时，主帅潘美未如约救援，杨继业拼死苦战，力尽被擒，绝食三日而死。这也是李陵碑、杨家将大战金沙滩等故事的蓝本。杨继业之子杨延昭智勇善战，在太平兴国四年（公元979年）的北伐中，作为先锋攻打朔州，箭穿手臂仍奋勇攻城。镇守宋辽边境的二十多年里，他屡败辽军。“契丹惮之，目为杨六郎”，将他视为“南斗六星”中最具杀气的第六颗星的化身。民间有杨六郎战于河北、北京、山西长城的诸多传奇。实际上，他二十多年戍边生涯，大多是在今河北省保定一带的宋辽边境度过的。

《威震三关杨家将》是杨六郎战守长城关隘的代表性故事。北宋时期，他所守卫的三关，是河北中部的高阳关、瓦桥关、益津关。但是，由于杨家将演义和戏剧兴盛于明朝，故事的地理空间就随着时代发生了挪移。明朝以北京为军事防御体系的中心，为加强北京周边关塞的戍守，外围从西南到西北方向，有内三关（居庸关、紫荆关、倒马关）与外三关（雁门关、宁武关、偏头关）作为屏障。外三关中的雁门关、宁武关有很多纪念杨家将的祠庙与遗址，如令公祠、六郎寨、六郎城、孟良墙、焦家寨等，他们的故事也在当地代代流传。内三关则盛传杨六郎故事，如杨六郎镇守倒马关、杨六郎三箭定乾坤等，倒马关上关岭城堡内立有杨业父子忠节庙碑，附近山梁上还有明正德十五年“杨六郎拒守之处”碑、“穆桂英点将台”等景观。北京居庸关、八达岭有“六郎拴马桩”“六郎像”等。古北口长城有杨六郎插剑石等。辽太平五年（公元1025年），契丹为表达对忠臣烈士的敬意以及对宋朝的友好，在古北口修建了杨无敌庙。宋朝使者刘敞、苏颂、苏辙等取道古北口出使契丹，都到庙中拜谒并留诗感怀。

风土人情话沧桑

巍巍长城见证了金戈铁马的英雄人生，也反映了不同历史时期的社会风俗和文化变迁。历史上，长城的有些地名与传说、特定的历史事件或人物紧密相关，呈现出丰富多彩的长城文化图景，展现了长城特有的人文情怀。

被誉为长城第九关的娘子关，处于河北、山西两省交界处，是晋冀咽喉要地，原名苇泽关。关于娘子关这个名称的来源，有不少传说。据魏书《地形志》记载，苇泽关有泉水，只要妇人“锦衣红鲜，装束盛服”，或者有人“取山丹、百合经过者，必雷风电雹以震之”，因此名为妒女泉。泉边建有妒女祠，俗称娘子庙，娘子关以此得名。妒女祠乃为祭祀介子推之妹介山氏修建而成。相传，春秋时期介子推被焚绵山，晋文公下令全国上下家家禁火百日，吃冷食，俗称寒食节。晋地百姓因长时间不能生火做饭，生活受到很大影响，又天天吃冷食，经常生病，苦不堪言。于是，介山氏聚柴自焚，让国君将寒食节缩短为一天。感念她“百日积薪，以易其俗”的壮举，人们立妒女祠纪念她。在唐代，法定寒食节为民间扫墓祭祖节日，这也增添了人们对她的崇拜之情，将其奉供为“妒神”。北朝以来，受胡族文化影响，妇女社会地位较高，能够在社会上抛头露面，妒女祠也更为大众所接受。

喜峰口原是古卢龙塞，位于古北口与山海关之间，东汉末曹操出征乌桓就取道于此。辽金时称松亭关，民间又称喜逢口，元代集贤大学士许有壬作《喜逢口》诗，在诗前短序中叙说喜逢口的由来——滦阳驿东北四十里有座双人墓，传说有人久戍不归，他的父亲前来寻找，刚好在山下父子相遇，不禁相拥大笑，喜极而亡，于是埋葬在这里。当地人感叹他们的遭遇，就称这里为喜逢口。许有壬因此在诗中感慨那些无名无姓的老百姓，“长成与国远负戈，一去不返当如何”，因为“官家开边方未已”，只能“同生又别宁同死”。诗歌中百姓的命运与长城戍边的国家命运交织在一起，无声地表达了人们对和平生活最深切的企盼。

这些有关长城的民间传奇故事，填补了历代官方文献的空白，将长城建造者、守卫者的历史贡献和家国情怀，用生动的民间话语进行传播，逐渐积淀为更加厚重且充满活力的长城非物质文化遗产。

（作者简介：许辉，北京市社会科学院历史所副研究员）