如果要念一遍倒在湘江边的官兵的名字,我会从黄昏念到黎明
长征当中最严酷的一场战役就是湘江战役。湘江战役不是发生在宽阔的湘江上,而是发生在广西境内的湘江上游。湘江上游河面很窄,冬天的时候可以涉水而过。我多少次去勘察过战场,我不可想象那条小小的湘江能倒下5万人之多——红军长征出发的时候有8万多人,过了湘江只剩下3万多。
我现在说话的频率是一个小时一万字左右,如果用这个速度来念倒在湘江边的官兵的名字,我会从黄昏念到黎明。可惜的是,绝大部分官兵的名字我们并不知道。
我曾经在十多年前勘察战场的时候,在附近的农村碰到一个老汉,当时他有80多岁。我说你知不知道这儿打过仗,他说我记得,但是我不敢看,打仗时我们都跑得远远的。他说打完仗他回来看了一下,我说你的印象是什么,他说我只记得那条江是灰色的。他这句话深深地印在我的脑海中,因为当时的红军军装就是灰色的,江面上漂满了尸体。
习近平主席2014年在古田召开的全军政治工作会议上,提到了一个人的名字,叫陈树湘。我当时听到这个名字的时候心里很惊讶,我们多少年不提这个人的名字了。我在书里写到了他,他是在湘江战役中牺牲的一位红军师长,34师师长陈树湘,这个师是负责后卫的。
作为后卫师,湘江战役作战的惨烈程度,也远远超出我们的想象。要保证中央军队过湘江,陈树湘带兵死守阵地。当中央军队终于过去之后,34师被重重包围,最后全部壮烈牺牲。
我后来读到34师最后一次的师党委会记录,上面只有两条:第一,把所有的电报和机密文件烧掉;第二,如果谁还能活着出去,3个月以后井冈山上再见。因为当时的红军官兵,包括一些高级干部都不知道长征要走到哪里去。在他们心目中,只有一座高山,那就是井冈山。
最后的时刻,陈树湘师长负伤被捕。当时湖南的军阀头子叫何健,就是杀杨开慧的那个人,他给前线湘军将领打电话说,把这个红军师长活着给我押到长沙来,这是了不得的胜利。
湘军官兵连夜抬着他,走在湘江的小道上。突然,后边抬担架的那个士兵,脚下踩着什么东西差点滑倒。原来,陈树湘师长躺在担架上,用手撕开自己腹部的伤口,把自己的肠子掏出来扭断而死。这位被当地老百姓称为“断肠英雄”的人,如今就葬在道县,前段时间我还去过一趟。他长眠于湘江边上,但是一般的游客却并不知道这段历史。
道县的坟墓中埋着的他的骸骨,恐怕没有头颅。因为据档案记载,他的头颅当时被割下来送到了长沙,放在一个木笼子里,挂在小吴门的墙上示众。我相信那颗头颅死都不会瞑目的,因为就在那颗头颅的面前是一条小街,那条街叫瓦屋街。他就是瓦屋街人,那是他的故乡。在这条街上一个破门板的背后就躺着他多病的母亲。陈树湘师长就是用这种方式和母亲最后相见的,那一年他29岁。
方志敏行刑时的形象,在我们心目中就是一座信仰的丰碑
我想说,在敌我关系如此悬殊的斗争当中,我们中国共产党人和党所领导的红军官兵,之所以能够战胜强敌,最根本的原因是他们心中拥抱着他们的信仰,是信仰的力量使他们无惧于任何强敌。
在长征初期,最早出发的是粟裕和方志敏的部队。不久,方志敏就被捕了。国民党知道方志敏是谁,说你只要肯在认罪书上按个手印,高官厚禄应有尽有。但是在监狱中,方志敏写下了一系列的文章,比如《可爱的中国》《清贫》。我记得《清贫》中他这样写道:“我愿意吃世界上最粗鄙的粮食,我愿意住世界上最简陋的茅屋,我愿意奉献我的一切,就是为了受苦受难的广大民众,能过上幸福自由的生活。”这就是信仰!最后,方志敏被秘密枪杀了。
我们现在还能看到他临刑时的照片,披着一个棉大衣,一身都戴着铁链。他的那个形象,在我们心目中就是一座丰碑,是一座信仰的丰碑。
刚才说到诗文,我们不应该忘记陈毅元帅。长征的时候他被留下来了,在第五次反围剿中他的腿严重负伤,没法走路。
其他留下来的党的干部很快都牺牲了,比如瞿秋白。瞿秋白曾经当过党的总书记。我曾经查过档案,是枪决瞿秋白的一位国民党上校留下的档案,他说我押着这个共产党的匪首向刑场走去的时候,他一路一直在唱着一首歌,我不知道他唱的是什么,原来他是在用俄语唱《国际歌》。《国际歌》唱的是什么内容?“从来就没有什么救世主,也不靠神仙皇帝,要创造人类的幸福,全靠我们自己。”这就是我们的信仰。行刑时,他走到一块草地边,坐在地上,面对着枪口,坦然说了四个字:“此地甚好。”
陈毅在中央红军转移之后,在山里整整坚持了3年之久。没有给养,没有药品,国民党天天搜山,他说我几乎每天都和死神迎面相撞,还跟死神聊聊天。但是他就在如此艰苦的岁月中留下了诗篇,这首诗就是《梅岭三章》。他在诗中写道:“取义成仁今日事,人间遍种自由花。”什么叫人间遍种自由花?这就是我们的信仰,为大多数的穷苦百姓服务。他还有这样的诗句:“此去泉台招旧部,旌旗十万斩阎罗。”我死了到地狱之下还要召集我的部下,和黑暗世界斗争到底,这就是信仰的力量。
在我心目当中最重要的一首诗歌,当数叶挺将军的那首《囚歌》:“为人进出的门紧锁着,为狗爬出的洞敞开着,一个声音高叫着:爬出来吧,给你自由!我渴望自由,但我深深地知道——人的身躯怎能从狗洞子里爬出!”这就是信仰,如果没有这个信仰,长征是不可能走下来的。
已有0人发表了评论