破解先秦诸子之迷，领略中华智慧之根（5）

                          迷津之五：墨子的出生地究竟在哪里？

中国幅员广大，各个地域的种族、部族在漫长的历史过程中，积累了丰富多彩的地域文化成果。由于不同地域给诸子注入的文化因素不同，因此诸子家族身世的考定，对于破解诸子的文化基因，具有关键的价值。但这方面的资料短缺，又给我们的考定留下许多难题。

《史记·孟子荀卿列传》所附的墨子身世片段，只有二十四个字：“盖墨翟，宋之大夫，善守御，为节用。或曰并孔子时，或曰在其后。”这里将墨子附于列传中庄子、申不害、韩非之后，年代是明显错乱的，只用二十余字就交代了一个学派领袖的一生，说明风行二百余年的墨子显学，在太史公的时代已衰微到了几乎进入绝学之境。而且《史记》说墨子为“宋大夫”，与《墨子》记载的他从不接受爵位，是互相矛盾的。这也不是墨子的里籍，而墨子的里籍在何处，也未做交待，以致后世至今有关他的里籍争论不休。

怎样才能厘清墨子的出生地呢？有效的办法不是斤斤计较后人的议论纷纷，而是让墨子自己做出交代。墨子里籍问题，就不说今人争做名人的老乡了，《史记》、《汉书》就没有记个明白，但是“模糊也是一种意义”。我们只好请教墨子本人了。墨子对楚王说，“臣乃北方鄙人”，那他就不是楚国人，但是哪国人，他也来了个“模糊”。他“出”曹公子于宋，用一个“出”字介绍自己的弟子到宋国做官；止楚攻宋之后，“过”宋而未被守闾者接纳，那他不是宋人，在宋地无家。他又说，“南有荆、吴之君”，加上吴国，说明他所在北方偏东；“北有齐、晋之君”，那么他所在不是特别靠北，加上一个齐国，说明这不甚靠北的地方偏东；“东方有莒之国”，那么他所在，为莒国正西，也就是鲁国的“南鄙”那些附属小国。墨子在无意中交给我们一个他的家乡的定位系统。鲁国南面存在过有名字可考的小型国家，在春秋战国时期就有二十多个，有的小到只有十几里，或几十里，这些都属于东夷部族。墨子属于草根，出身于百工，也就是泥瓦匠、木匠之类的工匠，因此往往居无定所，游动于东夷部族之间。墨子思想与东夷文化，结有不解之缘。这对于将诸子研究纳入中华民族共同体发生过程中的华夷互动体系，具有本质的价值，可以极大地拓展墨子研究的文化空间。

为什么墨子提倡“节用”、“非乐”，反对“厚葬”呢？因为他是草根，他对他的门徒说，贵族们花天酒地、歌舞荒淫，把许多玉器、陶器、青铜器都埋进坟墓里去了，我们却吃不饱、穿不暖，死了连一张席子裹尸都没有，这个世道还有公平正义可言吗？这对于鼓动民众，是很有效的。群众鼓动起来了，用什么来约束和监督呢？他提倡“天志”和“明鬼”，上天有眼，鬼神监督。学者们翻一翻《左传》等书，发现春秋战国时期已经有“民本思想”，就觉得墨子讲天讲鬼，思想后退了。其不知“民本思想”只是当时精英分子的思想萌芽，广大草根民众还是信天信鬼的，明处对得起天，暗处对得起鬼，这种无所不在的监督，带有很强的心理强制性。墨子提倡“兼爱”和“非攻”，也是站在平民百姓和弱势群体一边的。儒家的仁爱和礼仪，是讲究尊卑等级，亲疏远近，推己及人。一讲尊卑等级，就没有草根平民的份了。所以墨子讲“兼爱”，没有尊卑等级的普遍的爱，大家都是“天之民”，各国不分大小，都是“天之邑”，不能以尊压卑，不能以大欺小。墨子说，他的思想行为，是从大禹那里学来的。大禹的子孙分封在杞国，这时在山东的新泰，离墨子家乡很近。在墨子二十多岁时，被楚国吞并了。贵族、巫师、歌手把大禹故事带到民间，所以墨子提到的大禹故事神神怪怪，非常怪异，非常原始，带有东夷文化色彩。

我们破解了墨子的家乡何在，就破解了墨子思想的文化基因从何而来。但是，来自河南中南部的有些人，坚持墨子家乡在他们那里，在感情上难以接受墨子家乡在鲁南鄙诸小国。如果进一步分析先秦文献中墨翟、禽滑釐及其身后的墨家“钜子”的活动轨迹，可以认定，河南中南部是墨家民间结社团体的根据地，或他们止楚攻宋，实行非攻主张的大本营。说句开心话，鲁南鄙诸小国，是墨子的“韶山冲”；河南中南部，是墨子的“井冈山”，井冈山在某种意义上比韶山冲更重要。

近代以来，由于西方科学思潮的启发，《墨辩》声誉鹊起，《大取》、《小取》二篇也列入其中。梁启超有感于胡适的心得，认为墨子十论是“教‘爱’之书”，墨辩六篇是“教‘智’之书，是要发挥人类的理性”。此波愈涌愈烈，以至推崇“一部《墨经》，无论在自然科学哪一个方面，都超过整个希腊，至少等于整个希腊”（杨向奎：《关于研究（墨经）的讲话》）。考察《墨辩》诸篇的发生，有必要搜索墨子思维方向的一次重大转换，由青壮年时期的满腔激情，到晚年充满悟性和理性的冥思。其转捩点隐藏在汉代邹阳的一句话中：“宋信子罕之计而囚墨翟。”（《史记·鲁仲连邹阳列传》）一次牢狱之灾，是可以促使人对于前此的人生和思想进行反思。墨子六十余岁被囚。人到晚年，激情化作理智，墨子被囚前可能就开始反思自己的学说。被囚中，苦思冥想早年百工众艺，以及日常事例、学理辩论的深层原理。出狱后，再也不能自由出入宋国；至于楚之北境，鲁阳文公受封于白公之乱（公元前479年），其父司马子期殉难前后，当比墨子长二三十岁，此时当已作古，因而也不宜再到其封地。即是说，墨子《经上》、《经下》的构思写作，可能在自宋出狱后，不再能留宋或入楚，唯有返回鲁南鄙故里之时。

从年龄心理学看，人在晚岁，往往津津有味地反刍早年的经验。人在捡拾早年的脚印中，捡拾青春的梦。墨子囚后返乡，旧雨重逢，朝花夕拾，许多当年的得意之事和幼稚笑话又何尝不可作为谈资？当年能工巧匠师徒相授，不乏绝技和秘诀，窥探这些绝技秘诀背后的原理，也是人生之乐事。因此，百工之技，绳墨之学，融合着民间能工巧匠世代相传的智慧，成了墨子《经》上、下对百科技艺进行思考的切近而稔知的资源。而且百工技艺，也是凿山开渠、治理洪水的大禹所推崇的。《周礼·考工记》说：“有虞氏上陶，夏后氏上匠。”墨子之高明，体现在由家常日用、百工之艺，凿空通向科学的通道，绳墨之学的抽象化或数理化延伸就是几何学。这是一种由经验上升为数理的科学主义的智慧。